このエッセーは小さな子ども向けではない。
いや、ひどく不適切な話題について話すつもりではない。だが、全ての子どもたちが適切なときに知るべきことについて秘密をもらそうとしている。
警告させていただいた上で明かそう：サンタクロースは実在しない。
もちろん、一定の年齢以上の読者の皆さんはすでにそれは知っているだろう。それでも、全ての子どもたちは、それぞれの適切なタイミングで、親からの丁寧な説明を通じて、この残念な事実について知った方がいいと私は思っている。
私がそう思うのは、それは私がした経験ではなかったからだ。
30年たった今でも私は、あの赤い服を着た大きくて陽気なおじさん（サンタクロースのこと）がミッキーマウスやスーパーマリオと同じくらい現実ではないということを知った劇的な方法を思い出す。
それは1990年代初めのクリスマスの時期で、私の家族は車で３時間ほどのところに住む祖父母の家を訪れていた。
たっぷりの料理と良質な家族の時間のある素敵な休日になりつつあった。
もちろん、５歳か６歳だった私はプレゼントを開けることに一番ワクワクしていた。
「僕たちがおばあちゃんとおじいちゃんのところに来ているって、サンタさんにはどうやって分かるの？」と私は母に聞いた。
「心配しないで、サンタさんには出掛けると伝えてあるから」と母は私を安心させた。
私の心配をなだめるのにはそれで十分だった。これで、私はその大事な日を待つだけでよかった。
しかし、クリスマスイブがやってきたとき、私たちの計画は崩壊した：弟が体調を崩したのだ。
弟が何の病気にかかったのか正確に思い出すことができないが、荷物をまとめて帰宅しようと両親が決めるくらい具合が悪かった。
もちろん、問題は１つだけだった：サンタだ。
母がサンタに私たちがクリスマスを祖父母のところで過ごすと伝えてあるということは受け入れることができた。しかし、スマートフォンがない時代に、私たちが家に戻ることをサンタに伝えるにはクリスマス・イブはどう考えてもあまりにも遅過ぎた。
ではどうやって私はプレゼントをもらうのだろうか？ サンタが来てくれるように１年中いい子に過ごそうとしてきたが、それがすべて台無しになろうとしていた。
その疑問は私をパニックに陥れ、私たちが車に乗ろうとしていたときになっても、私は泣いて、両親に祖父母のところに残らせてくれと懇願した。
当然ながら、弟のことと先に控えている３時間の運転の方が心配だった父は、そのときが来たと決意した。
私の子どもらしい無邪気さに終止符を打った素早い動きで、父は車のトランクを開けた。そこにあったのは、サンタからの全てのプレゼントだった。私はものすごく驚いた。
父のこの技がそのニュースを明かす最善の方法であったかどうかは分からないが、確実に記憶に残った。
そしてありがたいことに、父には私に埋め合わせをする必ずうまくいく方法があった：プレゼントでいっぱいのトランクだ。
毎週届く！
